El caballo rojo (1966) de Concha Alós: una escritura a contrapelo del canon*

Abstract

Este trabajo intenta entrar en el debate sobre la novela española, reabriendo la disputa sobre el lugar que las mujeres han ostentado en la configuración de la narrativa española, 1939 a 1975, los años de la dictadura franquista. Para hacerlo recupera la figura de Alós, efectúa un recorrido por las causas posibles de su olvido y analiza El caballo rojo, una de las primeras obras escritas por mujeres que, a pesar de la censura, representa la Guerra Civil poniendo el foco en los vencidos. El análisis explora el insilio, la infancia rota por la guerra y los contramodelos de género.

Notes

1 Ver Fernando Valls, ‘Concha Alós, entre gatos’, La nave de los locos, 8 de agosto de 2011, n.p.; disponible en <http://nalocos.blogspot.com/2011/08/concha-alos-entre-gatos.html> (accedido 10 de abril de 2023).

2 Fernando Larraz, Letricidio español: censura y novela durante el franquismo (Gijón: Ediciones Trea, 2014), 253.

3 Concha Alós, Los enanos (Barcelona: Planeta, 1962), 5.

4 Ver Amparo Ayora, Las guerras de Concha Alós: Castellón, historia y relato (Castellón: Ayuntamiento de Castellón de la Plana, 2015).

5 Lucía Montejo Gurruchaga, ‘La narrativa realista de Concha Alós’, Anuario de Estudios Filológicos, 27 (2004), 175–90 (p. 180).

6 Véanse Montejo Gurruchaga, ‘La narrativa realista de Concha Alós’, 176. Ver también Ignacio Soldevila Durante, La novela desde 1936 (Madrid: Alhambra, 1980); Pablo Gil Casado, La novela social española (1942–1968) (Barcelona: Seix Barral, 1968); Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido) (Madrid: Prensa Española, 1975); y Eugenio de Nora, La novela española contemporánea, 3 vols (Madrid: Gredos, 1973–1979), III (1979), 1939–1967, 329.

7 José María Martínez Cachero, Historia de la novela española entre 1936 y 1975 (Madrid: Castalia, 1985), 280–85.

8 Véanse José-Carlos Mainer, Historia, literatura, sociedad y una coda: literatura nacional española (Madrid: Biblioteca Nueva, 2000); José-Carlos Mainer, Tramas, libros, nombres: para entender la literatura española, 1944–2000 (Barcelona: Anagrama, 2005); y José-Carlos Mainer, Historia mínima de la literatura española (México D.F.: El Colegio de México/Madrid: Turner Publicaciones, 2014).

9 Véanse Santos Sanz Villanueva, El siglo XX: literatura actual, Historia de la Literatura Española 6/2 (Barcelona: Ariel, 1984); Jordi Gracia & Domingo Ródenas, Derrota y restitución de la modernidad, 1939–2010, Vol. VII (2011) de Historia de la literatura española, dir. José Carlos Mainer, 9 vols (Madrid: Crítica, 2010–2013).

10 Santos Sanz Villanueva, La novela española durante el franquismo: itinerarios de la anormalidad (Barcelona: Gredos, 2010), 316.

11 Sanz Villanueva, La novela española durante el franquismo, 322.

12 Inmaculada de la Fuente, Mujeres de la posguerra. De Carmen Laforet a Rosa Chacel: historia de una generación (Barcelona: Planeta, 2002), 242.

13 Fermín Rodríguez, ‘La mujer en la sociedad española en la novelística de Concha Alós’, Tesis doctoral (University of Arizona, 1973); Genaro J. Pérez, La narrativa de Concha Alós: texto, pretexto y contexto (Madrid: Támesis, 1993).

14 Rodríguez, ‘La mujer en la sociedad española’, 12.

15 Citado en Rodríguez, ‘La mujer en la sociedad española’, 12.

16 Valls, ‘Concha Alós, entre gatos’, s.p.

17 Ellas contaron la historia: novela y mirada de mujer (1939–1979), ed. José Luis Calvo Carilla (Zaragoza: Institución ‘Fernando el Católico’, 2020). Además de Concha Alós, se incluyen fragmentos de los textos de Josefina Aldecoa, Isabel Álvarez de Toledo, Mercedes Ballesteros, María Dolores Boixadós, María Josefa Canella, Luisa Carnés, Concha Castroviejo, Juana Doña, Mercedes Fórmica, Elena Fortún, Carmen Martín Gaite, Consuelo García, Carmen Laforet, Dolores Medio, María Luz Melcón, Carmen Mieza, Silvia Mistral, Ana María Moix, Rosa Montero, Elena Sanemeterio Navas, Carmen Gómez Ojea, Carlota O'Neill, Lourdes Ortiz, Elena Quiroga y Esther Tusquets.

18 Joan Oleza, ‘Los niños de la guerra: entre la evocación, el compromiso social y el giro lingüístico’, en Claves ibéricas de la guerra civil: memorias y narrativas, ed. Joan Oleza (Sevilla: Renacimiento, 2023), 107–266.

19 Concha Alós, El caballo rojo (Lisboa: Círculo de Amigos de la Historia, 1977 [1ª ed. Barcelona: Planeta, 1966]), 11. En adelante todas las citas se harán siguiendo esta edición y estarán señaladas parentéticamente en el cuerpo del texto.

20 Para un análisis sobre la censura en El caballo rojo, ver Montejo Gurruchaga, ‘La narrativa realista de Concha Alós’; Larraz, Letricidio español, 128; y Paula Cabrera Castro, ‘Las mujeres también desean gritar a la noche su deseo y su furia: mujer y sexualidad en la narrativa de Concha Alós’, en Incómodas: escritoras españolas en el franquismo, ed. Yasmina Romero Morales & Luca Cerullo, prólogo de Soledad Puertolas (León: Eolas Ediciones, 2020), 365–79. Igualmente, es mutilada por la mano censora La madama (1969), novela realista experimental que ha sido comparada con Tiempo de silencio (1962) de Luis Martín Santos, sobre todo en la utilización de técnicas como el contrapunto, el juego entre las diferentes voces narrativas, el uso de monólogo interior y la indagación en la psicología de los personajes. La trama se acerca al Castellón de la posguerra y a diferentes vidas: desde los que permanecen en la cárcel hasta los que deben sobrevivir fuera de las rejas por medio de la prostitución o el contrabando.

21 Ver Paul Ilie, Literatura y exilio interior (escritores y sociedad en la España franquista) (Madrid: Fundamentos, 1980).

22 Manuel Aznar Soler, ‘El exilio republicano de 1939: historia de una confusión conceptual’, Foro Hispánico, 59 (2018), 31–50 (p. 31).

23 Ver el libro de Apocalipsis, 6:3–4.

24 Ver Rodríguez, ‘La mujer en la sociedad española’, 143; y Ayora, Las guerras de Concha Alós, 16.

25 Para una aproximación a la infancia en la dictadura franquista y la pérdida de identidad en los centros del Auxilio Social en el marco de la expropiación de niños, ver Luz C. Souto, Memorias de la orfandad: miradas literarias sobre la expropiación/apropiación de menores en España y Argentina (Madrid: Iberoamericana/Frankfurt am Main: Vervuert, 2019); y Luz C. Souto, ‘Formas de la expropiación: historia, memoria y narración sobre los niños robados del franquismo’, CELEHIS. Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, 31 (2016), 111–27.

26 Fernando Gil Alonso & Albert García Soler, ‘La mortalidad en la infancia durante la Guerra Civil: impacto territorial estimado a partir del Censo de 1940’, REIS. Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 127 (2009), 55–91 (p. 84).

27 Gil Alonso & García Soler, ‘La mortalidad en la infancia durante la Guerra Civil’, 85–86.

28 Juan M. Fernández Soria, ‘La asistencia a la infancia en la Guerra Civil: las colonias escolares’, Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria, 6 (1987), 83–128 (p. 85).

29 Ver Begoña Barrera, La Sección Femenina, 1934–1977: historia de una tutela emocional (Madrid: Alianza Editorial, 2019).

30 La vida de Alós ha corrido a la par que algunos de sus personajes femeninos. En el caso de El caballo rojo, los rasgos autobiográficos pueden encontrarse tanto en Isabel (las vivencias de la guerra) como en Nanín, que niega la maternidad y abandona a su pareja para buscar un futuro mejor. La propia Concha Alós logró superar las imposiciones de un matrimonio que ya no deseaba y, a pesar del escándalo que supuso, abandonó a Eliseo Feijoo, con quien se había casado en 1943, para irse a vivir a Barcelona con el escritor Baltasar Porcel.

* Cláusula de divulgación: la autora ha declarado que no existe ningún posible conflicto de intereses.