L’écriture clinique en ethnologie

RÉSUMÉ

Après avoir consacré divers textes à un groupe de Peuls du Burkina Faso, pendant que je vivais en France, je m’interroge ici sur les conditions dans lesquelles un psychologue clinicien peut produire des écrits dans un champ disciplinaire qui lui est a priori étranger. La démarche ne me paraît pas trop différer de ce qui est exigé du psychologue dans son travail de psychothérapie ou d’écriture de textes psychologiques. Il s’agit avant tout d’identifier sa propre implication dans l’objet auquel il consacre son étude. Et aussi de prendre conscience des mouvements que ce travail d’écriture suscite en lui. C’est à cette seule condition que ses écrits peuvent avoir un sens partageable. L’écriture est alors comme une forme de thérapie personnelle, au cours de laquelle on apprend à mieux se connaître dans le mouvement même où on se dévoile à l’autre. La première remarque, c’est l’importance de la notion d’absence tout d’abord : absence du lieu dont il parle, absence de la population qu’il étudie, absence de l’interlocuteur auquel il s’adresse. Cette première modalité de l’absence se trouve dans le fait que les Peuls dont il parle - les Peuls du pays Samo au Burkina Faso - ont pour la plupart quitté ces lieux depuis plusieurs décennies. L’autre modalité en est que lui-même ne vit plus dans ce pays depuis plusieurs années. Enfin, le lecteur auquel il s’adresse n’est pas censé connaître ces Peuls, ni le connaître, lui.

ABSTRACT

After devoting a number of texts to a group of Fulanis of Burkina Faso when I was living in France, I ponder here the conditions under which a clinical psychologist can produce writings in a discipline which is a priori unfamiliar to him. The approach does not seem to differ from what is required of a psychologist in his work in psychotherapy or writing psychological texts. The first step, above all, is to identify his own involvement in the subject of his study. It is also important to be aware of the movements this task of writing provokes in him. It is only under this condition that his writing has a sharable meaning. Writing is therefore a form of personal therapy during which one learns to know oneself in the very movement in which one reveals oneself to the other. The first remark is the importance of the concept of absence: absence of the place he is talking about, absence of the population that he is studying, absence of the interlocutor to whom he is speaking. This first form of absence lies in the fact that the majority of the Fulanis he is talking about – the Fulanis of the Samo lands in Burkina Faso – left these areas many decades ago. The second form of absence is that he himself has not lived in this country for many years. Finally, the reader he is addressing is assumed to know neither these Fulanis, nor to know him himself.

MOTS-CLÉS:

• Écriture clinique
• Absence et manque
• Peuls
• Nostalgie

KEYWORDS:

• Clinical writing
• Absence and missing
• Fulanis
• Nostalgia

Disclosure statement

No potential conflict of interest was reported by the author.

Notes

1 « Le compte-rendu de cas freudien se heurte à une difficulté majeure. […] Lorsque donc le moment est venu de passer à l'écriture pour dire ce qui s’est effectivement passé, [Freud 1 se heurte à une contradiction élémentaire : pour restituer l'œuvre même, il faut y porter atteinte, puisque la déconstruction en est requise. Mais là se place justement l'effort de l'écriture : tout d'abord, il faut faire son deuil, paradoxalement, de l'ambition de restituer l'original. C'est le sens de la plainte si éloquente de Freud, rédigeant le cas de l'Homme aux rats […] : Quel gâchis que nos reproductions, comme nous mettons lamentablement en pièces ces grandes œuvres d'art de la nature psychique! » (Assoun 1987, 11–12).

2 « Mon stylo, semblable à une pioche d’archéologue, déterre les morts et découvre les vestiges en traçant sur mon cœur les contours de la terre qui m'a vue naitre et partir. De faits qui jadis ne retenaient guère mon attention, je compose maintenant mes nourritures d'exil et, surtout, les fils de tisserands censés rafistoler les liens rompus par le voyage. La nostalgie est ma plaie ouverte et je ne peux m'empêcher d'y fourrer ma plume. L'absence me culpabilise […]. Des mots trop étroits pour porter les maux de l'exil; des mots trop fragiles pour fendre le sarcophage que l'absence coule autour de moi; des mots trop limités pour servir de pont entre l'ici et l'ailleurs. Des mots donc, toujours employés à la place des mots absents » (Diome 2003, 259).

3 « Qu'il s’agisse du monde extérieur et de sa perception, ou du monde intérieur pulsionnel, la représentation est, pour le psychisme, le mode de saisie, le seul. Ou plutôt ne faut-il pas dire [00'] le mode est celui de la représentance. Du monde extérieur, perçu, autrefois, dans la période préhistorique, des traces se sont inscrites, mais elles-mêmes déjà transcriptions, et non répliques, des événements et des objets. Du monde intérieur, des pulsions, ce que l'on peut saisir, ce qui se donne et se dérobe, n'est qu'émissaires, délégations, ambassadeurs. Qu'il s’agisse des messages du dehors ou des messages du dedans, à travers les processus complexes, les couches spatiales et temporelles – refoulement, double inscription -, de l'inconscient au conscient, en passant par le préconscient où les représentations verbales (les mots) s’associent aux représentations de choses, (les images, les marques visuelles, les inscriptions « concrètes »), les choses, « la chose », sont toujours, pour le psychisme, déjà perdues, déjà ailleurs, déjà représentées par des substituts » (Moscovici 1991, 82–83).

4 Pendant l'enfance, « justement parce que la mémoire n'est pas sollicitée, et qu'il ne nous est pas prescrit de mettre en mémoire quoi que ce soit et qu'il n'y a en nous aucune case pour classer nos archives, aucun souci de différencier l'essentiel de l'accessoire, tout alors peut venir se déposer en nous, y laisser des empreintes vivantes sans que nous intervenions » (Pontalis 1986, 94).

5 Si l'on suit Claude Lévi-Strauss cependant, la distance évoquée plus haut entre moi et la société sur laquelle j'entreprends d'écrire peut suffire à rendre celle-ci autre : « Quelles différences y a-t-il […] entre la méthode de l'ethnographie […] et celle de l'histoire? Toutes deux étudient des sociétés qui sont autres que celles où nous vivons. Que cette altérité tienne à un éloignement dans le temps (aussi minime qu'on voudra) ou à un éloignement dans l'espace, ou même à une hétérogénéité culturelle, est un caractère secondaire par rapport à la similitude des positions. Quel but poursuivent les deux disciplines? Est-ce la reconstitution exacte de ce qui s’est passé, ou se passe, dans la société étudiée? L'affirmer serait oublier que, dans les deux cas, on a affaire à des systèmes de représentations qui diffèrent pour chaque membre du groupe, et qui, tous ensemble, diffèrent des représentations de l'enquêteur » (Lévi-Strauss 1974, 29).

6 « Représenter, c'est se substituer à un absent, lui donner présence et en sceller l'absence. Transparence de la représentation, d'une part : elle s’efface devant ce qu'elle montre. Joie de son efficace : c'est comme si la chose était là. Mais opacité, d'autre part : la représentation ne présente que soi, se présente représentant la chose, l'éclipse et la supplante, en redouble l'absence. Déception d'avoir lâché la proie pour l'ombre, ou encore jubilation d'avoir gagné au change : l'art surpasse la nature, l'achève et l'accomplit. En somme, une chose peut-elle se faire représenter par une autre, sans perdre d'un seul coup ce qu'elle gagne : une présence effective, qui doit, pour se faire connaître, s’absenter de ce qui la représente? La représentation, venant en remplacement et en supplément de son modèle, pécherait à la fois par défaut -elle a moins d'être que ce modèle -et par excès son apparence nous fait jouir et nous trompe » (Enaudeau 1998, 24).

7 « Le point de tension qui tient la complexité de la connaissance en psychologie en tant que science de la subjectivité, a trait à cette originalité qui veut que, dans un véritable mouvement de clivage, le sujet puisse prétendre à se constituer comme son propre objet scientifique. On a longtemps pensé que cette disposition était incompatible avec l'idée de science. […] La question est en fait mal posée. La dimension subjective, quelle que soit la science concernée, est à l'œuvre, inhérente à toute production de l'activité de pensée y compris l'activité théorique, pour la simple raison qu'elle est produite par un sujet humain. Vouloir l'occulter, la mettre entre parenthèses au nom de l'objectivité scientifique, relève d'une illusion, a fortiori lorsqu'il s’agit de psychologie. Examiner en revanche comment la mettre à distance est une question centrale » (Huguet 1995, 165).

8 « On relèvera pour commencer que le regard de l'anthropologue travaillant auprès d'une communauté exotique ne peut prétendre ni à l'objectivité ni à une quelconque neutralité. Par définition unilatérale et orientée, l'observation -aussi « participante » qu'elle se veuille opère des choix tout en procédant à une première classification. Quelle que soit la théorie de la connaissance que l'on adopte […], le regard se fonde non seulement sur des stratégies intégrées par l'ethnologue au cours de sa formation, mais il dépend tout simplement des formes d'appréhension et de première thématisation sans lesquelles le sensible ne serait pour nous qu'un kaléidoscope mouvant et éclaté de sensations visuelles incohérentes » (Calame 2002, 60–61). « L'objectivité, montre-t-on à juste titre, n'est que relative; elle est toujours guidée par des objectifs, quand elle n'est pas servante de ceux-ci. Mais on est allé plus loin encore : mettre en question non seulement l'objectivité de l'histoire mais même jusqu'à ses objets; il serait, paraît-il, naïf de croire qu'il existe des objets historiques : les dates, les événements, tout cela n'existerait pas indépendamment de la méthode qui les isole et qui les fait ressortir » (Laplanche 1997, 189).

9 « A quelles conditions une anthropologie soucieuse légitimement de s’attacher à la diversité des cultures et d'en chercher les éventuels invariants structuraux qui permettent de la lire pourra-t-elle échapper au risque ethnocentrique de la réinscription de l'immutabilité tautologique d'une nature humaine identique à soi et composée d'universaux substantialistes? » (Benoist 1977, 15). Dans tous les cas, la question mérite d'être posée.

10 On peut aussi citer Seydou (1972).

11 « La démarche clinique est avant tout interpersonnelle. [Elle est] centrée sur une ou des personnes en interaction, son objectif étant de comprendre la dynamique et le fonctionnement psychique propres à une personne dans sa singularité irréductible; propre à plusieurs personnes, groupes ou catégories de personnes selon certaines variables : l'histoire personnelle, la structure de la personnalité, les situations » (Revault D'Allonnes 1989, 23).

12 Le terme duDal qui désigne chez les WoDaaBe un « groupe social humain et animal à la fois » signifie ailleurs « foyer » (où l'on fait le feu) mais surtout le foyer ardent du maître d'école coranique.

13 Ces données, explique Marc Augé, « je ne les considérerai pas comme « données une fois pour toutes », comme des réponses, mais comme des questions, précisément, comme des questions que, d'ordinaire, les individus objets de l'ethnologie ne formulent pas, vu que, par position, ils sont toujours en situation de répondre, non d'interroger. » « Il est vrai, ajoute-t-il, que, dans la situation d'enquête ethnographique, l'enquêteur et les enquêtés ne se situent pas dans le même temps, ne sont pas, au sens littéral, contemporains. L'enquêteur a un projet à plus ou moins long terme (des articles, un livre …) et un présent -ce présent, provisoirement mis au service du projet, qui constitue le temps même de l'enquête. L'enquêté, de son côté, quel que soit son rôle dans le lancement d'un projet qu'il contribue à mettre sur orbite, n'en a au mieux qu'une vague idée » (Augé 1998, 35, 50–51).

Additional information

Funding

This work was supported by the Clinical Writing – Absence and Lack – Fulanis – Nostalgia.